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一

、

玉

子

焼

き

の

ル

セ

ッ

ト 

 

「

え

い

っ

、

ほ

い

っ

、

よ

っ

」 

 

さ

い

ば

し

を

使

い

な

が

ら

、

奈

央

は

玉

子

焼

き

を

器

用

に

お

り

た

た

ん

だ

。 

 

八

才

に

と

っ

て

は

長

す

ぎ

る

さ

い

ば

し

使

い

も

、

様

に

な

っ

て

い

る

。

こ

の

一

年

く

り

返

し

て

き

た

お

か

げ

で

、

自

在

に

あ

つ

か

え

る

よ

う

に

な

っ

て

い

た

。 

「

で

き

た

よ

」 

 

白

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

の

上

か

ら

か

け

て

い

た

エ

プ

ロ

ン

を

ぬ

ぎ

な

が

ら

、

父

を

よ

ん

だ

。

さ

さ

っ

と

た

た

ん

で

い

す

に

か

け

、

ふ

せ

て

い

た

茶

わ

ん

を

返

し

て

手

に

取

る

。 

「

お

、

で

き

て

る

な

」 

 

父

の

声

と

重

な

り

、

炊

飯

ジ

ャ

ー

の

音

が

鳴

っ

た

。 

 

テ

ー

ブ

ル

に

つ

い

た

父

を

み

て

、

奈

央

は

髪

の

毛

を

さ

す

。 

「

ど

う

寝

た

ら

そ

う

な

る

の

？ 

カ

ニ

を

頭

に

の

せ

て

る

み

た

い

…

…

」 

「

ん

、

あ

、

そ

う

か

？

」 
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「

先

に

直

し

て

く

れ

ば

？ 

ご

飯

は

よ

そ

っ

て

お

く

か

ら

」 

「

日

曜

な

ん

だ

か

ら

、

こ

れ

く

ら

い

い

い

だ

ろ

ー

」 

「

だ

め

よ

。

く

せ

づ

い

た

ら

ど

う

す

る

の

よ

」 

 

そ

う

い

っ

て

し

ゃ

も

じ

を

ぬ

ら

し

て

い

る

と

、

洗

面

所

か

ら

「

ほ

ん

と

だ

」

と

い

う

つ

ぶ

や

き

声

が

も

れ

て

き

た

。

奈

央

は

吹

き

だ

し

な

が

ら

、

そ

れ

ぞ

れ

に

ご

飯

を

よ

そ

う

。 

「

パ

パ

は

猫

舌

だ

か

ら

、

穴

を

あ

け

て

、

と

」 

 

茶

わ

ん

に

よ

そ

っ

た

ご

飯

の

中

央

に

、

は

し

で

穴

を

あ

け

る

。

母

が

い

つ

も

し

て

い

た

よ

う

に

、

奈

央

も

父

の

た

め

に

「

空

気

穴

」

を

作

っ

て

あ

げ

て

い

た

。 

「

ふ

う

。

つ

い

で

に

顔

も

あ

ら

っ

て

き

た

」 

「

も

う

カ

ニ

は

い

な

い

ね

」 

「

は

は

は

…

…

だ

な

。

鏡

み

て

び

っ

く

り

し

た

よ

。

左

右

の

髪

が

横

に

立

っ

て

、

あ

れ

は

ま

る

で

タ

ラ

バ

ガ

ニ

だ

な

。

本

物

だ

っ

た

ら

あ

り

が

た

い

け

ど

、

寝

ぐ

せ

じ

ゃ

な

。

う

ま

く

な

い

」 

 

じ

ょ

う

だ

ん

を

交

え

、

父

は

茶

わ

ん

の

空

気

穴

に

、

ふ

う

っ

と

息

を

吹

い

た

。 
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「

じ

ゃ

、

い

た

だ

く

か

」 

 

手

を

合

わ

せ

た

後

、

よ

う

や

く

食

事

が

始

ま

っ

た

。 

 

み

そ

汁

に

、

明

太

子

、

ウ

イ

ン

ナ

ー

、

あ

と

は

玉

子

焼

き

。

休

日

の

朝

の

食

卓

に

は

、

必

ず

と

い

っ

て

い

い

ほ

ど

、

こ

の

メ

ニ

ュ

ー

が

な

ら

ぶ

。 

 

母

が

か

つ

て

そ

う

し

て

い

た

よ

う

に

。 

 

さ

も

当

た

り

ま

え

の

よ

う

に

。 

「

う

ま

い

。

奈

央

、

お

ま

え

ま

た

腕

あ

げ

た

な

」 

 

父

が

は

し

で

は

さ

ん

で

い

る

の

は

、

玉

子

焼

き

。 

「

ま

あ

ね

。

ず

っ

と

こ

れ

練

習

し

て

る

し

」 

 

奈

央

も

一

口

ほ

お

ば

っ

た

。

厚

み

も

ち

ょ

う

ど

よ

く

、

か

た

さ

も

問

題

は

な

い

。

焼

き

加

減

も

、

ず

い

ぶ

ん

自

信

が

つ

い

た

だ

け

あ

っ

て

、

絶

妙

だ

っ

た

。 

 

け

れ

ど

、

な

に

か

が

お

か

し

い

―

―

奈

央

に

は

、

ど

こ

か

違

和

感

が

あ

っ

た

。 

「

な

ー

ん

か

、

ち

が

う

の

よ

ね

」 

「

ん

？ 

ど

う

し

た

？

」 

「

う

う

ん

。

な

ん

で

も

な

い

」 

 

ご

ま

か

し

て

、

ご

飯

を

口

に

ほ

う

り

こ

む

。 

 

奈

央

は

、

何

気

な

く

父

の

と

な

り

に

目

を

や

っ

た

。 
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（

マ

マ

…

…

） 

  

一

年

ま

え

ま

で

、

そ

こ

に

は

母

が

い

た

。 

 

朝

は

、

エ

プ

ロ

ン

の

ポ

ケ

ッ

ト

に

入

っ

て

い

る

ゴ

ム

で

、

長

い

髪

を

ポ

ニ

ー

テ

ー

ル

に

す

る

。

料

理

の

と

き

だ

け

は

、

髪

の

毛

が

ジ

ャ

マ

だ

か

ら

だ

。 

 

さ

っ

と

結

い

、

そ

れ

か

ら

手

早

く

材

料

を

切

り

、

火

を

通

す

あ

い

だ

に

配

ぜ

ん

を

す

る

。

ど

れ

を

と

っ

て

も

、

一

切

の

ム

ダ

が

な

か

っ

た

。

テ

ー

ブ

ル

に

座

っ

て

み

て

い

た

奈

央

に

は

、

そ

れ

が

ま

る

で

ダ

ン

ス

を

し

て

い

る

よ

う

に

も

感

じ

ら

れ

た

。 

『

橋

の

上

で

お

ど

る

よ

、

お

ど

る

よ

～

。

橋

の

上

で

輪

に

な

っ

て

お

ど

る

～

』 

 

学

生

時

代

に

留

学

し

て

い

た

と

い

う

、

フ

ラ

ン

ス

の

童

謡

の

一

節

を

口

ず

さ

み

、

ス

テ

ッ

プ

を

ふ

む

。 

 

そ

ん

な

母

の

料

理

で

最

高

だ

っ

た

の

が

、

玉

子

焼

き

だ

っ

た

。

冷

め

て

も

お

い

し

い

と

、

学

校

で

も

友

だ

ち

に

う

ら

や

ま

し

が

ら

れ

る

ほ

ど

だ

。 

 

い

つ

だ

っ

た

か

、 

『

奈

央

、

玉

子

焼

き

の

ル

セ

ッ

ト

（

作

り

方

）

知

り
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た

い

？

』 

 

母

の

言

葉

に

う

な

ず

き

、

習

っ

た

こ

と

が

あ

っ

た

。

割

り

方

か

ら

、

ま

ぜ

方

、

焼

き

方

、

切

り

方

と

、

手

取

り

足

取

り

で

教

わ

っ

た

。 

 

そ

れ

は

、

母

と

作

る

は

じ

め

て

の

料

理

だ

っ

た

。 

 

み

と

れ

て

い

た

ダ

ン

ス

に

加

わ

っ

て

、

ふ

た

り

で

お

ど

っ

て

い

る

気

分

だ

っ

た

。 

 

一

年

ま

え

ま

で

、

ダ

ン

ス

は

つ

づ

い

て

い

た

。 

 

病

に

た

お

れ

て

亡

く

な

る

ま

で

は

、

永

遠

に

つ

づ

く

ん

だ

と

信

じ

て

い

た

。 

 

「

そ

う

だ

」 

 

声

が

し

て

、

奈

央

は

視

線

を

父

に

も

ど

し

た

。 

「

三

吉

神

社

（

み

よ

し

じ

ん

じ

ゃ

）

の

秋

祭

り

っ

て

、

何

時

か

ら

だ

？

」 

「

あ

、

え

っ

と

、

夕

方

の

六

時

か

ら

よ

」 

「

誰

か

と

約

束

し

て

る

の

か

？

」 

「

し

て

な

い

よ

。

ミ

ク

ち

ゃ

ん

は

用

事

で

行

け

な

い

し

、

ミ

ホ

ち

ゃ

ん

は

人

ご

み

が

き

ら

い

だ

か

ら

」 

 

ほ

う

、

と

父

の

目

が

光

る

の

を

、

奈

央

は

み

の

が
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さ

な

か

っ

た

。 

「

だ

っ

た

ら

お

父

さ

ん

と

―

―

」 

「

は

い

は

い

。

行

く

か

ら

」 

 

父

の

言

葉

を

ま

た

ず

、

奈

央

は

Ｏ

Ｋ

し

た

。

本

当

は

、

別

の

友

だ

ち

に

電

話

を

し

て

み

よ

う

と

思

っ

て

い

た

が

、

こ

ん

な

か

が

や

き

を

放

た

れ

て

は

、

首

を

横

に

は

ふ

れ

な

い

。 

 

た

だ

し

、 

「

新

し

い

浴

衣

、

着

た

い

な

あ

」 

 

し

っ

か

り

お

ね

だ

り

す

る

の

も

、

忘

れ

な

か

っ

た

。 

 

二

、

か

お

り

玉 

  

夕

方

、

外

に

で

る

と

む

わ

っ

と

し

た

空

気

が

か

ら

み

つ

い

て

き

た

。 

 

空

も

、

地

面

も

、

コ

ン

ク

リ

ー

ト

の

壁

も

、

と

な

り

の

家

の

屋

根

も

、

夕

暮

れ

色

を

吸

い

こ

ん

で

い

た

。 

 

け

れ

ど

、

昼

間

に

新

し

く

買

っ

て

も

ら

っ

た

浴

衣

の

お

か

げ

か

、

い

や

な

気

分

で

は

な

か

っ

た

。

父

も

つ

い

で

に

新

し

い

浴

衣

を

買

い

、

草

履

も

新

品

に

し
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て

い

て

、

上

機

嫌

だ

っ

た

。 

「

人

が

多

く

な

っ

て

き

た

な

」 

 

父

の

草

履

が

、

ザ

ッ

ザ

ッ

と

地

面

を

こ

す

り

鳴

ら

す

。

奈

央

の

耳

に

入

る

そ

の

音

は

、

祭

り

の

気

分

を

い

や

お

う

な

し

に

盛

り

あ

げ

た

。 

 

歩

い

て

十

分

ほ

ど

で

、

三

吉

神

社

に

つ

い

た

。 

 

鳥

居

を

く

ぐ

っ

た

参

道

わ

き

に

は

、

す

で

に

出

店

が

な

ら

び

、

人

も

集

ま

っ

て

い

た

。

奥

に

そ

び

え

立

つ

、

し

め

な

わ

が

巻

か

れ

た

御

神

木

の

ク

ス

ノ

キ

も

、

夕

陽

を

吸

っ

て

幻

想

的

に

色

づ

い

て

い

る

。 

 

奈

央

は

、

友

だ

ち

を

数

人

み

つ

け

た

が

、

予

想

よ

り

は

る

か

に

多

い

人

の

波

は

、

へ

た

に

動

く

と

飲

ま

れ

る

た

め

、

あ

い

さ

つ

す

る

に

と

ど

め

た

。 

 

そ

う

で

な

く

と

も

、

勝

手

な

行

動

は

た

め

ら

わ

れ

た

。

な

ぜ

な

ら

、

友

だ

ち

の

と

な

り

に

は

、

母

親

が

立

っ

て

い

た

か

ら

だ

。

な

か

に

は

、

両

親

そ

ろ

っ

て

き

て

い

る

子

も

い

た

。 

 

彼

女

た

ち

が

、

奈

央

に

「

母

親

を

み

せ

び

ら

か

し

て

い

る

」

わ

け

で

は

な

い

。

奈

央

も

理

解

し

て

い

る

し

、

自

分

も

父

と

き

て

い

る

。 
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な

の

に

、

心

の

奥

は

も

や

っ

と

し

て

い

た

。 

 

誰

か

の

母

親

に

目

が

い

く

に

つ

け

、

そ

の

誰

か

に

対

し

て

腹

が

立

つ

。

奈

央

は

、

誰

か

の

母

親

を

み

る

ほ

ど

、

自

分

が

「

い

や

な

や

つ

」

に

な

っ

て

い

く

の

が

つ

ら

か

っ

た

。 

 

だ

か

ら

こ

そ

、 

「

な

っ

ち

ゃ

ん

、

い

っ

し

ょ

に

回

ら

な

い

？

」 

 

笑

顔

で

さ

そ

っ

て

く

れ

る

友

だ

ち

に

、 

「

う

う

ん

。

は

な

れ

ち

ゃ

っ

て

、

パ

パ

が

迷

子

に

な

る

と

い

け

な

い

か

ら

」 

 

じ

ょ

う

だ

ん

を

い

っ

て

、

楽

し

ん

で

ね

と

思

っ

て

も

な

い

優

し

い

言

葉

を

そ

え

て

、

歩

き

去

っ

た

。 

「

い

い

の

か

？

」 

 

問

い

か

け

る

父

に

も

、

奈

央

は

強

が

っ

た

。 

「

い

い

の

。

パ

パ

と

い

れ

ば

、

い

っ

ぱ

い

お

ご

っ

て

も

ら

え

る

し

ね

」 

 

父

は

「

そ

う

か

」

と

つ

ぶ

や

き

、

し

ば

ら

く

し

て

、

ま

た

い

っ

た

。 

「

そ

う

か

…

…

」 
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奈

央

は

、

父

の

思

い

も

知

っ

て

い

た

。 

 

母

が

亡

く

な

っ

て

も

、

父

は

涙

ひ

と

つ

流

さ

な

か

っ

た

。

最

初

、

奈

央

は

「

な

ん

で

マ

マ

が

死

ん

だ

の

に

泣

か

な

い

の

？

」

と

責

め

た

。

け

れ

ど

、

そ

れ

は

ち

が

っ

た

。 

 

父

の

目

の

下

や

頬

は

、

ぶ

る

ぶ

る

と

震

え

て

い

た

。 

「

泣

か

な

い

よ

。

お

父

さ

ん

は

、

お

母

さ

ん

と

バ

ト

ン

タ

ッ

チ

し

た

か

ら

」 

 

こ

れ

か

ら

は

、

父

親

の

み

な

ら

ず

、

母

親

と

し

て

の

役

目

も

う

け

お

っ

た

か

ら

と

。

ふ

た

り

分

の

役

目

を

果

た

す

か

ら

、

ふ

た

り

分

強

く

な

る

ん

だ

と

。 

 

今

に

も

こ

ぼ

れ

そ

う

な

く

せ

に

、

父

は

ぶ

る

ぶ

る

と

顔

を

震

わ

せ

て

、

笑

っ

た

。 

 

以

来

、

奈

央

は

父

が

も

っ

と

好

き

に

な

っ

た

。 

 

母

の

作

る

玉

子

焼

き

を

、

完

璧

に

し

た

い

と

思

っ

た

。

た

っ

た

ひ

と

つ

だ

け

習

っ

た

、

母

の

味

―

―

そ

れ

を

、

父

に

食

べ

さ

せ

た

い

か

ら

。 

 

奈

央

が

で

き

る

、

父

へ

の

恩

返

し

は

、

こ

れ

し

か

思

い

つ

か

な

か

っ

た

。 
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「

よ

し

。

食

う

ぞ

ー

。

夕

飯

は

出

店

の

食

べ

物

だ

」 

 

父

は

、

浴

衣

の

そ

で

を

ま

く

る

仕

草

を

し

た

。

気

分

を

変

え

た

か

っ

た

奈

央

も

う

な

ず

い

て

、

人

の

波

に

飛

び

こ

む

。 

 

つ

る

さ

れ

た

赤

ち

ょ

う

ち

ん

を

ひ

と

つ

、

ふ

た

つ

と

す

ぎ

、

ま

ず

は

焼

き

そ

ば

屋

に

狙

い

を

定

め

た

。

パ

ッ

ク

に

入

れ

て

も

ら

い

、

割

り

ば

し

で

ほ

お

ば

る

と

、

い

よ

い

よ

祭

り

モ

ー

ド

に

切

り

か

わ

っ

た

。 

 

と

く

に

、

父

の

ほ

う

が

。 

「

つ

ぎ

、

何

食

べ

よ

う

か

…

…

あ

、

パ

パ

。

こ

ん

な

の

も

あ

る

よ

。

金

魚

、

金

魚

」 

「

金

魚

を

食

べ

る

の

か

？

」 

「

ち

が

う

っ

て

。

し

よ

う

よ

、

ね

？

」 

「

奈

央

、

食

べ

終

わ

っ

て

か

ら

に

し

よ

う

よ

。

お

父

さ

ん

、

ま

だ

ま

だ

腹

は

ふ

く

れ

て

な

い

か

ら

さ

」 

「

…

…

は

い

は

い

」 

「

金

魚

は

そ

の

後

な

。

じ

ゃ

あ

、

お

い

ち

ゃ

ん

、

ポ

イ

を

ふ

た

つ

、

取

り

置

き

し

と

い

て

」 

 

出

店

で

取

り

置

き

か

い

、

と

苦

笑

い

の

金

魚

す

く

い

の

主

人

に

会

釈

を

し

な

が

ら

、

奈

央

た

ち

は

た

こ



11 

焼

き

屋

へ

む

か

っ

た

。

た

こ

焼

き

を

た

い

ら

げ

た

後

は

、

お

好

み

焼

き

を

半

分

ず

つ

に

し

た

。 

「

パ

パ

…

…

も

う

限

界

」 

「

だ

な

。

お

父

さ

ん

も

、

さ

す

が

に

あ

き

た

よ

。

体

が

小

麦

粉

に

な

り

そ

う

だ

」 

 

意

見

が

合

い

、

食

事

を

終

わ

り

に

し

た

奈

央

た

ち

は

、

取

り

置

き

し

て

い

た

ポ

イ

で

金

魚

す

く

い

を

し

た

。

し

ゃ

が

ん

で

い

る

奈

央

の

う

し

ろ

に

い

た

「

母

子

づ

れ

」

を

気

に

し

な

が

ら

。 

 

ほ

か

に

も

、

ヨ

ー

ヨ

ー

を

釣

り

、

別

腹

だ

ろ

う

と

リ

ン

ゴ

飴

を

な

め

、

秋

の

祭

り

を

味

わ

っ

た

。 

 

さ

ん

ざ

ん

回

っ

て

く

た

く

た

に

な

っ

た

こ

ろ

、

人

は

ま

ば

ら

に

な

っ

て

き

た

。 

「

ふ

う

。

楽

し

か

っ

た

な

」 

 

私

よ

り

パ

パ

が

ね

、

と

笑

う

と

、

父

は

照

れ

く

さ

そ

う

に

頭

を

か

く

。 

「

祭

り

は

、

や

っ

ぱ

り

童

心

…

…

子

ど

も

の

心

に

、

も

ど

れ

る

ん

だ

よ

」 

「

ま

、

私

も

楽

し

か

っ

た

か

ら

い

い

け

ど

ね

ー

」 

 

奈

央

た

ち

は

、

店

じ

ま

い

す

る

出

店

を

横

目

に

、
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拝

殿

ま

で

足

を

の

ば

し

た

。

お

賽

銭

を

入

れ

て

、

手

を

た

た

き

、

お

参

り

を

す

る

。 

 

そ

し

て

、

ふ

と

つ

む

っ

て

い

た

目

を

あ

け

た

奈

央

は

、

拝

殿

の

左

側

に

気

配

を

感

じ

た

。 

 

目

を

や

る

と

、

ひ

も

の

つ

い

た

木

の

く

い

で

囲

ま

れ

た

四

角

い

空

間

の

中

に

、

一

軒

の

出

店

が

あ

っ

た

。 

「

パ

パ

、

こ

ん

な

と

こ

に

も

お

店

あ

る

よ

」 

 

参

道

に

場

所

を

取

れ

な

か

っ

た

の

だ

ろ

う

か

。

そ

れ

に

し

て

も

、

く

い

で

ス

ペ

ー

ス

を

確

保

し

て

い

る

あ

た

り

、

何

か

特

別

っ

ぽ

い

期

待

感

が

あ

る

。 

 

行

っ

て

み

よ

う

か

、

と

い

う

父

と

と

も

に

、

奈

央

は

ひ

も

を

ま

た

い

で

出

店

の

ま

え

に

立

っ

た

。 

 

古

び

た

立

て

看

板

に

は

「

か

お

り

玉

」

と

書

か

れ

て

あ

る

。 

「

か

お

り

玉

っ

て

何

か

な

？

」 

「

さ

あ

。

き

い

た

こ

と

な

い

な

あ

」 

「

い

ら

っ

し

ゃ

い

」 

 

中

か

ら

、

ふ

い

に

し

ゃ

が

れ

た

声

が

し

た

。

ね

じ

り

は

ち

ま

き

を

し

た

お

じ

い

さ

ん

が

、

笑

顔

で

腕

組

み

を

し

て

い

る

。

年

齢

は

か

な

り

の

も

の

だ

ろ

う

に

、
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体

つ

き

は

か

な

り

大

き

い

。 

「

あ

、

あ

の

。

か

お

り

玉

っ

て

な

ん

で

す

か

？

」 

「

こ

れ

だ

よ

―

―

」 

 

出

店

の

主

人

が

さ

し

だ

し

た

の

は

、

缶

コ

ー

ヒ

ー

ほ

ど

の

白

い

ビ

ン

だ

っ

た

。

ビ

ン

に

は

、

プ

ラ

ス

チ

ッ

ク

の

棒

が

、

ス

ト

ロ

ー

の

よ

う

に

入

っ

て

い

る

。 

「

こ

れ

っ

て

、

シ

ャ

ボ

ン

玉

で

す

か

？

」 

 

父

が

の

ぞ

き

こ

ん

で

た

ず

ね

た

。 

 

主

人

は

、

「

ま

あ

」

と

う

な

ず

い

た

。 

「

お

じ

ょ

う

ち

ゃ

ん

。

出

店

は

粉

も

の

が

多

か

っ

た

ろ

う

。

今

、

何

が

食

べ

た

い

？

」 

「

食

べ

た

い

も

の

…

…

う

う

ん

、

え

っ

と

」 

 

返

答

を

ま

つ

あ

い

だ

、

主

人

は

棒

で

ビ

ン

に

入

っ

た

液

体

を

か

き

ま

ぜ

て

い

た

。 

「

プ

リ

ン

か

な

」 

「

な

る

ほ

ど

。

口

直

し

の

デ

ザ

ー

ト

っ

て

わ

け

か

い

。

は

は

は

」 

 

雑

談

を

か

わ

し

な

が

ら

、

主

人

は

棒

を

抜

い

た

。

口

へ

く

わ

え

る

と

、

頬

を

ふ

く

ら

ま

せ

、

ふ

う

っ

と

ひ

と

吹

き

す

る

。 
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―

―

ふ

う

う

う

っ

。 

 

か

お

り

玉

と

い

う

名

前

は

め

ず

ら

し

か

っ

た

が

、

そ

の

実

は

、

た

だ

の

シ

ャ

ボ

ン

玉

ら

し

か

っ

た

。 

ハ

ー

ト

型

に

な

る

で

も

な

し

、

不

思

議

な

色

に

な

る

で

も

な

し

。 

 

た

だ

、

せ

わ

し

か

っ

た

祭

り

の

後

の

シ

ャ

ボ

ン

玉

は

、

と

て

も

美

し

か

っ

た

。 

「

お

っ

。

玉

の

中

に

、

満

月

が

お

さ

ま

っ

て

る

。

い

や

あ

、

雅

び

（

み

や

び

）

だ

な

あ

」 

 

父

は

、

う

か

ぶ

大

小

の

玉

を

の

ん

び

り

と

な

が

め

て

い

た

。

奈

央

も

、

う

か

ん

で

は

は

じ

け

る

シ

ャ

ボ

ン

玉

に

、

す

っ

か

り

み

と

れ

た

。 

 

す

る

と

、

目

の

ま

え

で

ひ

と

つ

は

じ

け

た

と

き

、

ふ

と

甘

い

に

お

い

が

し

た

。 

（

あ

れ

？

） 

 

首

を

か

し

げ

る

間

も

な

く

、

に

お

い

は

風

に

流

れ

て

消

え

た

。

気

の

せ

い

の

よ

う

だ

。 

「

奈

央

。

こ

れ

買

お

う

か

」 

 

父

の

意

見

に

、

奈

央

は

賛

成

し

た

。 

「

う

ん

。

シ

ャ

ボ

ン

玉

好

き

だ

し

、

そ

れ

に

―

―

」 
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「

そ

れ

に

？

」 

「

甘

く

て

い

い

に

お

い

だ

し

」 

「

じ

ゃ

あ

、

こ

れ

ひ

と

つ

い

た

だ

き

ま

す

。

お

い

く

ら

で

す

か

？

」 

 

け

れ

ど

、

主

人

は

肩

を

す

く

め

な

が

ら

「

い

り

ま

せ

ん

よ

」

と

首

を

ふ

っ

た

。 

「

さ

し

あ

げ

ま

す

わ

。

ち

ょ

う

ど

店

を

し

め

る

と

こ

ろ

で

し

た

し

」 

「

え

、

し

か

し

…

…

」 

「

あ

ま

っ

て

も

捨

て

る

だ

け

で

す

わ

」

と

、

主

人

は

別

の

ビ

ン

と

棒

を

手

に

取

っ

た

。 

 

『

か

ぎ

た

い

も

の

を

う

か

べ

て

吹

き

な

さ

い

』 

  

奈

央

に

わ

た

す

と

き

、

主

人

が

小

声

で

さ

さ

や

い

た

。

そ

し

て

「

ご

き

げ

ん

よ

う

」

と

い

い

な

が

ら

、

看

板

を

た

た

み

始

め

た

。 

「

あ

り

が

と

う

ご

ざ

い

ま

す

」 

 

父

と

い

っ

し

ょ

に

頭

を

さ

げ

た

奈

央

は

、

ひ

も

を

ま

た

い

で

、

神

社

を

あ

と

に

し

た

。 
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三

、

不

思

議

な

だ

け

の

役

立

た

ず 

  

つ

ぎ

の

日

。 

 

学

校

か

ら

帰

っ

た

奈

央

は

、

ず

っ

と

気

に

な

っ

て

い

た

「

か

お

り

玉

」

を

手

に

取

っ

た

。

く

た

く

た

だ

っ

た

昨

日

は

、

あ

れ

か

ら

す

ぐ

に

寝

て

し

ま

っ

た

た

め

、

で

き

な

か

っ

た

の

だ

。 

『

か

ぎ

た

い

も

の

を

う

か

べ

て

』 

 

出

店

の

主

人

は

、

そ

う

い

っ

て

い

た

。 

 

目

の

ま

え

で

は

じ

け

た

と

き

、

一

瞬

だ

け

甘

い

に

お

い

が

し

た

。

あ

の

記

憶

が

正

し

け

れ

ば

、

あ

れ

は

プ

リ

ン

の

に

お

い

だ

。 

（

プ

リ

ン

、

プ

リ

ン

、

プ

リ

ン

） 

 

た

め

し

に

、

奈

央

は

目

を

と

じ

て

プ

リ

ン

を

う

か

べ

て

み

た

。

し

っ

か

り

イ

メ

ー

ジ

し

た

と

こ

ろ

で

、

棒

を

口

に

く

わ

え

る

。 

 

―

―

ふ

う

う

う

っ

。 

 

息

を

強

く

吹

く

と

、

丸

い

シ

ャ

ボ

ン

玉

が

部

屋

に

広

が

っ

た

。

こ

こ

ま

で

は

、

ご

く

ふ

つ

う

だ

。 
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だ

が

、

つ

ぎ

つ

ぎ

玉

が

は

じ

け

る

と

、

甘

い

に

お

い

が

も

わ

ん

と

鼻

を

く

す

ぐ

っ

た

。

風

で

流

さ

れ

な

い

部

屋

の

中

だ

か

ら

、

に

お

い

は

た

だ

よ

っ

て

い

る

。 

 

昨

日

と

お

な

じ

。

ま

ち

が

い

な

か

っ

た

。 

「

ま

さ

か

、

本

当

に

う

か

べ

た

も

の

の

に

お

い

が

す

る

の

？

」 

 

偶

然

か

も

し

れ

な

い

と

、

奈

央

は

う

た

が

っ

た

。 

 

棒

を

液

に

つ

け

な

が

ら

、

つ

ぎ

は

カ

レ

ー

を

頭

に

思

い

う

か

べ

て

み

る

。 

 

に

お

い

の

ま

え

に

、

よ

だ

れ

が

で

て

し

ま

っ

た

。 

（

ダ

メ

ダ

メ

…

…

カ

レ

ー

、

カ

レ

ー

、

カ

レ

ー

） 

 

よ

だ

れ

を

す

す

り

な

が

ら

、

カ

レ

ー

の

こ

と

だ

け

を

考

え

る

。

そ

し

て

、

だ

液

た

っ

ぷ

り

の

口

で

棒

を

く

わ

え

る

。 

 

―

―

ふ

う

う

う

っ

。 

 

さ

っ

き

と

お

な

じ

よ

う

に

、

シ

ャ

ボ

ン

玉

が

部

屋

に

広

が

る

。

ド

キ

ド

キ

し

な

が

ら

は

じ

け

る

の

を

ま

つ

と

、

今

度

は

ち

が

う

に

お

い

が

し

て

き

た

。 

「

カ

レ

ー

の

に

お

い

！

」 

 

か

ん

ち

が

い

で

は

な

か

っ

た

。

こ

こ

ず

っ

と

、

家
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で

は

カ

レ

ー

を

し

て

い

な

い

。

近

所

で

し

て

い

た

と

し

て

も

、

窓

を

し

め

た

状

態

で

は

届

か

な

い

は

ず

で

あ

る

。 

 

こ

の

に

お

い

は

、

ま

ぎ

れ

も

な

く

シ

ャ

ボ

ン

玉

か

ら

発

せ

ら

れ

る

も

の

だ

っ

た

。 

 

最

初

は

プ

リ

ン

で

、

つ

ぎ

は

カ

レ

ー

。 

「

本

物

…

…

」 

 

出

店

の

主

人

が

く

れ

た

、

か

お

り

玉

。 

 

こ

ん

な

不

思

議

な

シ

ャ

ボ

ン

玉

が

あ

る

も

の

か

と

思

い

な

が

ら

、

奈

央

は

た

ち

ま

ち

興

奮

し

、

い

ろ

い

ろ

な

も

の

を

う

か

べ

て

は

、

吹

い

て

み

た

。 

 

父

が

帰

っ

て

き

た

後

も

、

興

奮

は

お

さ

ま

ら

な

か

っ

た

。

父

に

も

玉

の

効

果

を

語

り

、

実

際

に

吹

い

て

み

せ

た

。

話

半

分

だ

っ

た

父

も

、

本

当

に

鼻

に

届

く

や

い

な

や

「

お

お

っ

」

と

う

な

っ

て

、

に

お

い

を

味

わ

っ

た

。 

 

そ

し

て

、

奈

央

以

上

に

、

は

ま

っ

た

。 

 

甘

い

も

の

好

き

の

父

は

、

プ

リ

ン

、

チ

ョ

コ

、

コ

コ

ア

と

連

続

で

吹

き

ま

く

る

。

し

ば

ら

く

す

る

と

、

食

べ

て

も

い

な

い

の

に

、

奈

央

は

し

こ

た

ま

デ

ザ

ー
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ト

を

お

腹

に

つ

め

こ

ん

だ

気

分

に

な

っ

て

い

た

。 

  

ま

た

つ

ぎ

の

日

、

そ

の

つ

ぎ

の

日

。 

 

奈

央

は

か

お

り

玉

を

う

ん

と

楽

し

み

、

ビ

ン

の

中

身

は

残

り

三

分

の

一

ほ

ど

に

な

っ

て

い

た

。 

 

桃

に

メ

ロ

ン

に

リ

ン

ゴ

と

、

片

っ

端

か

ら

ひ

ら

め

く

も

の

を

香

っ

た

。

た

め

し

に

、

大

き

ら

い

な

病

院

も

う

か

べ

て

み

た

が

―

―

や

は

り

く

さ

か

っ

た

。 

 

し

か

も

、

変

な

こ

と

を

し

た

か

ら

か

、

入

院

中

の

母

の

こ

と

も

思

い

だ

し

て

し

ま

っ

た

。

白

い

ベ

ッ

ド

で

横

に

な

り

、

い

く

つ

も

管

を

通

し

て

眠

っ

て

い

る

姿

を

。 

「

マ

マ

…

…

」 

 

ぎ

ゅ

っ

と

目

を

つ

む

り

、

奈

央

は

病

に

お

か

さ

れ

る

ま

え

の

、

家

で

フ

ラ

ン

ス

童

謡

を

口

ず

さ

む

母

の

姿

を

め

い

っ

ぱ

い

う

か

べ

た

。 

 

棒

を

く

わ

え

、

か

お

り

玉

を

吹

い

て

み

る

。 

 

―

―

ふ

う

う

う

っ

。 

 

し

か

し

、

は

じ

け

た

玉

か

ら

は

何

も

香

っ

て

こ

な

い

。

そ

れ

も

そ

の

は

ず

、

奈

央

の

記

憶

か

ら

は

、

い
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つ

し

か

「

母

の

に

お

い

」

が

消

え

て

し

ま

っ

て

い

た

の

だ

。 

 

抱

き

つ

い

た

と

き

の

に

お

い

も

、

な

で

て

も

ら

っ

た

と

き

の

手

の

に

お

い

も

。 

 

奈

央

に

と

っ

て

、

た

っ

た

一

年

も

、

さ

れ

ど

一

年

だ

っ

た

。 

（

う

か

べ

方

が

足

り

な

い

の

か

な

…

…

） 

 

そ

う

思

っ

て

、

何

度

も

や

り

直

し

て

み

た

。 

 

で

も

、

結

果

は

お

な

じ

だ

っ

た

。 

 

心

に

は

母

の

記

憶

が

多

く

を

占

め

て

い

る

の

に

、

に

お

い

を

思

い

だ

せ

な

い

イ

ラ

立

ち

。

奈

央

は

、

こ

の

不

思

議

な

玉

に

期

待

し

た

自

分

が

腹

立

た

し

く

て

、 

「

か

お

り

玉

の

、

役

立

た

ず

」 

 

ビ

ン

に

ふ

た

を

し

て

、

乱

暴

に

机

の

引

き

だ

し

へ

し

ま

い

こ

ん

だ

。 

 

ベ

ッ

ド

に

突

っ

ぷ

す

と

、

久

し

ぶ

り

に

母

の

こ

と

を

思

っ

て

、

恋

し

く

て

、

泣

い

た

。 

 

無

情

に

も

、

部

屋

に

た

だ

よ

う

病

院

の

に

お

い

は

、

い

つ

ま

で

も

消

え

て

は

く

れ

な

か

っ

た

。 
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四

、

母

の

代

わ

り

に 

 

「

奈

央

。

朝

だ

ぞ

、

ど

う

か

し

た

の

か

？

」 

 

つ

ぎ

の

日

、

日

曜

日

の

朝

。 

 

ド

ア

の

む

こ

う

で

、

心

配

そ

う

な

父

の

声

が

し

た

。

い

つ

も

な

ら

、

と

っ

く

に

起

き

て

朝

食

を

作

っ

て

い

る

時

間

で

あ

る

。

エ

プ

ロ

ン

を

し

、

長

す

ぎ

る

さ

い

ば

し

で

、

玉

子

焼

き

を

主

に

し

た

朝

食

の

し

た

く

を

し

て

い

る

は

ず

だ

っ

た

。 

 

一

年

間

、

欠

か

し

た

こ

と

は

な

か

っ

た

そ

れ

を

、

け

れ

ど

奈

央

は

は

じ

め

て

欠

か

し

た

。 

 

泣

い

て

、

泣

い

て

、

泣

き

つ

く

し

た

ら

、

む

な

し

く

な

っ

た

か

ら

だ

。

や

る

気

を

な

く

し

て

い

た

。 

「

今

日

は

眠

い

か

ら

」 

 

布

団

に

も

ぐ

り

こ

ん

だ

ま

ま

、

答

え

る

。 

 

や

や

お

い

て

、 

「

わ

か

っ

た

。

じ

ゃ

あ

、

今

日

は

お

父

さ

ん

が

朝

食

を

作

っ

て

お

く

よ

」 

「

よ

お

し

」

と

い

う

声

が

し

て

、

ほ

ど

も

な

く

水

を

だ

す

音

が

き

こ

え

て

き

た

。 
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（

料

理

、

ほ

と

ん

ど

で

き

な

い

く

せ

に

） 

 

父

は

、

基

本

的

に

む

か

し

か

ら

キ

レ

イ

好

き

な

性

格

で

、

母

と

分

担

し

て

家

事

は

こ

な

し

て

い

た

。

け

れ

ど

、

料

理

だ

け

は

へ

た

く

そ

だ

っ

た

。

母

が

あ

ま

り

に

う

ま

い

た

め

、

父

は

「

食

べ

る

専

門

」

に

な

っ

て

い

た

。 

 

い

っ

た

い

何

を

し

て

い

る

の

か

、

冷

蔵

庫

を

あ

け

し

め

す

る

音

が

、

や

け

に

多

く

耳

に

入

る

。 

（

大

丈

夫

か

な

あ

） 

 

奈

央

は

、

だ

ん

だ

ん

心

配

に

な

っ

て

き

た

。

も

ぐ

っ

て

い

た

布

団

を

は

ぐ

り

、

耳

を

す

ま

す

。 

「

こ

し

ょ

う

、

こ

し

ょ

う

、

こ

し

ょ

う

…

…

ど

こ

だ

、

ど

こ

だ

」 

 

父

の

つ

ぶ

や

く

声

が

、

小

さ

く

き

こ

え

て

く

る

。 

（

こ

し

ょ

う

は

レ

ン

ジ

の

上

の

た

な

） 

 

心

の

中

で

、

位

置

を

教

え

る

。 

「

油

、

油

、

油

は

ど

こ

だ

…

…

あ

ぶ

ら

か

た

ぶ

ら

」 

 

ひ

と

り

言

の

よ

う

に

つ

ぶ

や

き

、

ま

た

冷

蔵

庫

の

開

閉

の

音

。 

（

冷

蔵

庫

に

油

な

ん

て

な

い

わ

よ

っ

） 
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心

配

が

、

も

ち

の

よ

う

に

ふ

く

ら

ん

で

く

る

。 

「

う

わ

っ

！ 

や

ば

い

！

」 

 

父

の

さ

け

び

声

で

、

奈

央

は

と

う

と

う

飛

び

起

き

た

。

し

め

て

い

た

カ

ー

テ

ン

を

あ

け

、

机

の

い

す

に

か

け

て

い

た

エ

プ

ロ

ン

を

ひ

と

つ

払

い

、

キ

ッ

チ

ン

へ

む

か

う

。 

「

パ

パ

！ 

あ

と

は

私

が

や

る

か

ら

」 

 

よ

く

よ

く

み

る

と

、

父

は

ち

ょ

う

ど

玉

子

焼

き

を

作

っ

て

い

る

と

こ

ろ

だ

っ

た

。

と

い

っ

て

も

、

玉

子

焼

き

と

は

名

ば

か

り

。

こ

げ

て

形

は

く

ず

れ

、

墨

汁

が

こ

ぼ

れ

た

い

り

玉

子

の

よ

う

だ

っ

た

。 

「

は

は

…

…

奈

央

の

マ

ネ

し

て

み

た

け

ど

、

な

か

な

か

ど

う

し

て

」 

「

ん

も

う

。

け

っ

こ

う

、

む

ず

か

し

い

の

よ

」 

 

た

め

息

を

つ

き

、

父

か

ら

さ

い

ば

し

を

取

り

あ

げ

る

。

ア

ゴ

で

食

器

棚

を

さ

す

と

、

父

は

肩

を

落

と

し

て

「

了

解

」

と

、

茶

わ

ん

を

な

ら

べ

る

係

に

落

ち

つ

い

た

。 

「

こ

ん

な

に

こ

げ

た

ら

、

食

べ

ら

れ

な

い

わ

よ

」 

 

フ

ラ

イ

パ

ン

の

墨

汁

玉

子

を

皿

に

う

つ

し

て

い

る
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と

、

父

は

「

で

も

さ

」

と

う

し

ろ

か

ら

ひ

と

つ

ま

み

し

て

、

自

分

の

鼻

に

近

づ

け

た

。 

「

ほ

ら

。

に

お

い

は

な

ん

と

な

く

だ

け

ど

、

玉

子

焼

き

風

だ

ろ

う

？

」 

 

風

っ

て

何

よ

、

と

奈

央

は

あ

き

れ

な

が

ら

も

、

皿

を

鼻

に

よ

せ

て

み

る

。 

（

ま

あ

、

に

お

い

は

残

っ

て

は

い

る

け

ど

…

…

） 

 

で

も

絶

対

ち

が

う

わ

、

と

い

お

う

と

し

た

と

き

だ

っ

た

。 

「

あ

っ

！

」 

 

奈

央

は

ひ

ら

め

い

て

、

父

に

墨

汁

玉

子

の

皿

を

投

げ

る

よ

う

に

わ

た

し

た

。 

「

ど

う

し

た

ん

だ

？ 

あ

わ

て

て

」 

「

な

ん

で

も

な

い

。

な

ら

べ

て

て

」 

 

奈

央

は

、

い

そ

い

で

部

屋

に

も

ど

っ

た

。

机

に

か

け

よ

り

、

か

お

り

玉

を

取

り

だ

す

。 

（

も

し

か

し

た

ら

） 

 

目

を

と

じ

て

う

か

べ

た

の

は

、

ダ

ン

ス

―

―

朝

食

を

作

っ

て

い

る

と

き

の

キ

ッ

チ

ン

だ

っ

た

。

あ

の

場

に

は

、

た

し

か

に

玉

子

焼

き

の

に

お

い

が

し

て

い

た

。 
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母

の

に

お

い

は

忘

れ

て

も

、

玉

子

焼

き

の

に

お

い

だ

け

は

、

忘

れ

て

い

な

い

は

ず

だ

。 

『

奈

央

、

玉

子

焼

き

の

ル

セ

ッ

ト

知

り

た

い

？

』 

 

あ

の

話

を

し

て

い

る

と

き

、

さ

っ

と

作

っ

て

く

れ

た

玉

子

焼

き

。 

（

黄

色

く

て

、

中

身

が

と

ろ

っ

と

し

て

て

、

湯

気

が

ま

だ

も

こ

も

こ

し

て

る

…

…

） 

 

う

か

べ

な

が

ら

、

棒

を

口

に

く

わ

え

る

。 

 

―

―

ふ

う

う

う

っ

。 

 

目

を

あ

け

る

と

、

い

く

つ

も

の

シ

ャ

ボ

ン

玉

が

う

い

て

い

た

。

窓

か

ら

さ

し

こ

む

朝

日

が

あ

た

り

、

キ

ラ

キ

ラ

と

光

を

お

び

て

い

る

。 

 

そ

し

て

、

玉

が

つ

ぎ

つ

ぎ

に

は

じ

け

た

瞬

間

、

も

わ

ん

と

あ

た

た

か

い

に

お

い

を

鼻

が

と

ら

え

た

。 

「

マ

マ

の

玉

子

焼

き

だ

」 

 

奈

央

に

は

す

ぐ

に

わ

か

っ

た

。 

 

甘

く

て

、

と

ろ

ん

と

し

た

に

お

い

。

し

か

も

、

自

分

が

作

っ

た

の

と

は

、

ど

こ

か

が

ち

が

う

。 

「

か

つ

お

！

」 

 

口

に

し

た

と

た

ん

、

す

べ

て

を

思

い

だ

し

た

。 
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あ

の

と

き

い

わ

れ

た

、

大

事

な

ポ

イ

ン

ト

も

。 

 

『

さ

と

う

と

塩

の

量

は

こ

れ

く

ら

い

ね

。

あ

と

、

大

事

な

ポ

イ

ン

ト

は

こ

れ

。

か

つ

お

の

だ

し

を

ま

ぜ

る

の

よ

。

た

く

さ

ん

入

れ

た

ら

ダ

メ

よ

。

玉

子

の

味

が

消

え

る

か

ら

。

少

し

ね

、

少

し

』 

 

「

す

っ

か

り

忘

れ

て

た

」 

 

一

ヶ

所

だ

け

ち

が

う

と

思

っ

て

い

た

の

は

、

か

つ

お

だ

し

だ

っ

た

。

「

に

お

い

の

ち

が

い

」

に

気

づ

い

て

い

れ

ば

、

も

っ

と

早

く

思

い

だ

し

て

い

た

の

に

。 

 

よ

う

や

く

気

が

つ

い

た

と

、

奈

央

は

手

の

中

の

ビ

ン

に

目

を

む

け

た

。 

「

役

に

立

つ

じ

ゃ

な

い

、

か

お

り

玉

」 

 

不

思

議

な

出

店

で

も

ら

っ

た

、

か

お

り

玉

。

も

し

か

す

る

と

、

こ

れ

を

自

分

に

気

づ

か

せ

る

た

め

の

も

の

だ

っ

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

天

国

に

い

る

母

が

、

あ

ま

り

に

じ

れ

っ

た

く

て

、

届

け

て

く

れ

た

と

か

。 

「

…

…

な

ん

て

。

ま

さ

か

ね

」 

 

笑

い

が

こ

み

あ

げ

る

の

と

同

時

に

、

涙

も

こ

み

あ
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げ

て

き

た

。 

 

ふ

う

、

ふ

う

、

ふ

う

。 

 

吹

く

た

び

に

、

な

つ

か

し

い

に

お

い

が

、

あ

ち

ら

こ

ち

ら

に

た

だ

よ

う

。 

『

橋

の

上

で

お

ど

る

よ

、

お

ど

る

よ

～

。

橋

の

上

で

輪

に

な

っ

て

お

ど

る

～

』 

 

い

つ

し

か

覚

え

た

歌

を

口

ず

さ

み

な

が

ら

、

奈

央

は

キ

ッ

チ

ン

へ

も

ど

り

、

あ

ら

た

め

て

玉

子

焼

き

を

作

っ

た

。

も

ち

ろ

ん

、

か

つ

お

だ

し

を

入

れ

る

の

を

忘

れ

ず

に

。 

「

よ

し

。

で

き

た

あ

」 

 

切

り

そ

ろ

え

て

皿

に

盛

っ

た

と

き

、

た

し

か

に

母

の

玉

子

焼

き

と

お

な

じ

に

お

い

が

し

た

。 

 

や

っ

と

「

母

の

味

」

が

完

成

し

た

。 

「

う

ん

。

う

ま

い

な

。

や

っ

ぱ

り

、

奈

央

の

玉

子

焼

き

が

ピ

カ

い

ち

だ

な

。

は

は

」 

 

み

る

み

る

た

い

ら

げ

る

父

を

み

て

、

奈

央

は

う

れ

し

か

っ

た

。

少

し

だ

け

で

も

、

自

分

が

母

の

代

わ

り

に

な

れ

た

よ

う

な

気

が

し

て

。 
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五

、

残

り

の

す

べ

て

で 

  

そ

の

日

の

夕

方

。 

 

奈

央

は

父

を

つ

れ

、

三

吉

神

社

に

や

っ

て

き

た

。

あ

の

出

店

の

主

人

に

お

礼

が

い

い

た

か

っ

た

か

ら

だ

。 

 

情

報

が

少

し

で

も

あ

れ

ば

と

思

っ

た

の

だ

が

、

す

ぐ

に

そ

の

必

要

が

な

い

こ

と

に

気

づ

か

さ

れ

た

。 

「

パ

パ

。

あ

れ

っ

て

、

お

参

り

の

と

き

あ

っ

た

？

」 

 

奈

央

が

さ

し

た

の

は

、

拝

殿

の

左

横

に

あ

る

御

神

木

の

ク

ス

ノ

キ

だ

っ

た

。

祭

り

に

き

た

と

き

に

は

、

幻

想

的

な

色

づ

き

だ

っ

た

の

を

覚

え

て

い

る

。 

 

し

か

し

、

最

後

に

拝

殿

に

足

を

の

ば

し

た

と

き

に

は

、

と

く

に

目

に

も

入

ら

な

か

っ

た

の

だ

が

。 

「

え

っ

と

、

ど

う

だ

っ

た

か

な

…

…

」 

 

参

道

を

歩

き

、

ク

ス

ノ

キ

の

そ

ば

に

立

っ

た

奈

央

は

、

絶

句

し

た

。

ク

ス

ノ

キ

を

囲

っ

て

い

た

の

が

、

ひ

も

の

つ

い

た

木

の

く

い

だ

っ

た

の

だ

。 

「

こ

こ

よ

ね

。

出

店

あ

っ

た

の

」 

 

出

店

の

主

人

は

、

高

齢

で

、

体

が

大

き

く

、

ね

じ

り

は

ち

ま

き

を

し

て

い

た

。 
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対

し

て

、

今

、

目

の

ま

え

に

あ

る

ク

ス

ノ

キ

は

、

樹

齢

何

百

年

を

こ

え

た

大

樹

で

、

そ

の

幹

に

は

白

い

し

め

な

わ

が

巻

か

れ

て

い

る

。 

 

奈

央

は

、

お

そ

ら

く

父

も

、

あ

の

出

店

の

主

人

こ

そ

が

、

こ

の

ク

ス

ノ

キ

だ

っ

た

の

だ

と

気

が

つ

い

た

。 

「

御

神

木

も

、

祭

り

の

気

分

に

な

っ

た

の

か

な

」 

「

マ

マ

か

ら

の

プ

レ

ゼ

ン

ト

を

、

代

わ

り

に

届

け

て

く

れ

た

の

か

も

」 

 

奈

央

と

父

は

、

御

神

木

に

む

か

っ

て

手

を

合

わ

せ

た

。

お

礼

を

心

の

中

で

伝

え

、

ふ

と

目

を

あ

け

る

と

、

父

が

か

お

り

玉

の

ビ

ン

を

軽

く

ふ

っ

て

い

た

。 

「

あ

と

ち

ょ

っ

と

は

あ

る

な

」 

 

そ

う

だ

ね

、

と

何

気

な

く

答

え

た

と

き

、

父

は

お

も

む

ろ

に

棒

を

手

に

し

た

。 

「

奈

央

は

た

し

か

、

マ

マ

の

に

お

い

を

忘

れ

た

っ

て

い

っ

た

よ

な

」 

 

ビ

ン

に

棒

を

さ

し

て

、

か

き

ま

ぜ

る

。 

「

う

ん

」 

「

お

い

で

。

お

父

さ

ん

が

覚

え

て

る

」 

 

言

葉

の

意

味

が

奈

央

に

は

わ

か

り

、

ゆ

っ

く

り

と
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そ

ば

へ

い

く

。 

 

し

ゃ

が

ん

だ

父

は

、

か

お

り

玉

を

吹

い

て

み

せ

た

。 

 

―

―

ふ

う

う

う

っ

。 

 

そ

の

瞬

間

、

風

が

ぴ

た

り

と

止

ん

だ

。 

 

つ

ぎ

つ

ぎ

に

広

が

り

、

は

じ

け

た

玉

か

ら

は

、

母

の

に

お

い

が

し

た

。

記

憶

と

重

な

り

、

奈

央

は

抱

き

し

め

ら

れ

た

と

き

の

母

の

温

も

り

も

思

い

だ

し

た

。 

 

香

水

を

つ

け

て

い

な

い

母

の

、

や

わ

ら

か

い

、

優

し

い

に

お

い

を

。 

「

今

日

ぐ

ら

い

泣

き

な

よ

、

パ

パ

も

」 

 

父

の

顔

は

、

あ

の

日

の

よ

う

に

ぶ

る

ぶ

る

震

え

て

い

る

。

奈

央

が

そ

で

を

引

っ

ぱ

る

と

、

父

は

目

の

端

か

ら

涙

を

こ

ぼ

し

、

せ

き

を

切

っ

た

よ

う

に

泣

い

た

。 

 

つ

ら

れ

て

、

奈

央

も

泣

い

た

。 

（

玉

子

焼

き

も

覚

え

た

し

、

こ

れ

か

ら

は

私

が

マ

マ

の

代

わ

り

に

な

る

か

ら

。

ま

か

せ

て

） 

 

そ

う

、

母

に

い

い

な

が

ら

。 

 

最

後

の

玉

が

は

じ

け

た

後

も

、

し

ば

ら

く

、

母

の

に

お

い

は

辺

り

に

た

だ

よ

っ

て

い

た

。 
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